看这部作品的感觉，特别像是在深夜的便利店里随手买了一罐杂锦果酱，每一勺挖下去，舌尖上的味道都在发生剧变。这种拼盘式的电影最考验的是导演在极短时间内抓住观众情绪的能力，而这七位导演显然都玩得兴起，把这十五分钟当成了挥洒才华的私人试验场。 我最迷恋的是它那种属于千禧年初的质感，那时候的日系胶片色调里带着一种淡淡的、忧郁的青蓝色。岩井俊二的篇章依然稳得惊人，他能把那种不可言说的成长阵痛，通过一个虚构的符号化解得温柔治愈。而行定勋对少年心事的捕捉则精准得让人老脸一红，那种属于夏日的汗水、蝉鸣和隐秘的渴望，被他拍出了一种近乎神圣的仪式感。 最难得的是，这些短片虽然风格南辕北辙，却在精神内核上达成了一种奇妙的统一，那就是对生活真相的某种侧写。有的故事戛然而止在最激烈的冲突点，有的则在平淡中透出一丝令人脊背发凉的寒意。这不仅仅是一部电影，它更像是一张通往那个群星闪耀时代的入场券，让你在短短的一百多分钟里，领略到日本电影最蓬勃、最不设限的创造力。如果你厌倦了那种四平八稳的商业大片，这罐五味杂陈的果酱绝对能给你的感官带来一次全新的洗礼。