如果说美版《无耻之徒》是一场华丽而混乱的公路狂欢，那么作为原汁原味的老大哥，英版第五季则更像是一杯不加冰的烈性威士忌，辛辣、呛嗓子，却有着一种直抵骨髓的粗粝真实感。这一季的节奏极妙，它没有陷入那种廉价的悲情，而是用一种近乎荒诞的黑色幽默，解剖着底层社会那层坚韧又脆弱的皮囊。 大卫·斯瑞弗饰演的弗兰克简直是影史上的一个奇迹。他能让你在前一秒恨得牙痒痒，觉得这个男人无可救药，却又在下一秒看着他与年轻自我的幻影对峙时，感受到一种莫名的、属于失败者的悲壮。这种在泥潭里仰望星空的宿命感，是这部剧最动人的内核。 这一季最精彩的地方在于那种冲突的错位感。当利普带着文明世界的价值观回归这片法外之地，那种阶级裂痕不是通过说教，而是通过一场拳拳到肉的酒馆斗殴表现出来的。导演并没有试图美化贫穷，也没有刻意贩卖苦难，他只是把这群人的生命力像剥洋葱一样一层层撕开给你看。那种即便生活已经烂透了，也要在废墟里跳支舞的生命劲头，真的会让你在看完之后，产生一种想大喊大叫却又想开怀大笑的冲动。