这部电影最迷人的地方在于它那种不可思议的协调感。导演加拉·格拉西亚非常大胆，她没有把乡村拍成田园牧歌式的怀旧，也没有把纽约拍成唯一的希望，而是让这两者在一个年轻女性身上进行了一场血肉模糊的博弈。 莱娅·曼萨纳雷斯的表演有一种克制的爆发力，你能在她眼中看到那种从抗拒到接纳、从迷茫到觉醒的微妙转变。电影的镜头语言极具灵性，比利牛斯山的壮阔和孤寂仿佛一个巨大的隐喻，每一声琴音在空旷的山谷中回荡时，都像是萨拉在与死去的父亲进行一场跨越时空的对峙。 它不仅仅是在讲回归，更是在探讨一个人该如何处理那些如影随形的血脉印记。音乐在这里不再仅仅是背景，而是一门解构情感的工具。当爵士乐的即兴感遇到大自然不讲理的残酷与温情，那种奇妙的化学反应会让你的汗毛瞬间立起来。 如果你最近也觉得生活在一种断裂的状态中，一定要去看看这部片子。它会像一阵带着冷冽山风的清泉，猛地浇醒你，最后又用泥土的厚重感温柔地包裹住你，带你听见那些被生活喧嚣遮蔽掉的、关于生命的余响。