如果你对印度电影的印象还停留在华丽的群舞和浮夸的特效，那么这部作品会彻底颠覆你的认知。它像是一杯在雨天慢慢品味的苦咖啡，入口微涩，却有着极长的回甘。 导演基兰·饶展现出了惊人的细腻，她把孟买这座城市拍成了电影里的第五个主角。镜头下没有那些金碧辉煌的旅游名胜，取而代之的是灰蒙蒙的天空、拥挤的洗衣场和狭窄的后巷。这种纪实感让片中那种都市人的孤独感呼之欲出，仿佛你能透过屏幕闻到那股潮湿的泥土气。 阿米尔·汗在这部戏里贡献了极度内敛的表演，他不再是那个无所不能的超级英雄，而是一个敏感、颓废、甚至有些自私的普通艺术家。他和录像带中那个陌生女孩之间的隔空对话，充满了某种近乎病态的温柔与窥视的快感，这种情感的处理方式非常高级。 最让人动容的是电影对阶级隔阂的冷静处理。穆拉和夏之间的互动，美得像个易碎的梦，但现实的墙壁始终冰冷地立在那里。这部电影不负责给你一个圆满的童话，它只是撕开城市的一角，让你看看那些在繁华背后，被寂寞和梦想反复拉扯的灵魂。如果你也曾在深夜的城市里感到过迷茫，这部电影一定会击中你内心最柔软的地方。